un espacio abierto sobre libros, literatura, viajes, cine, música, aguardientes y otros destilados ...

lunes, 9 de diciembre de 2019

LEÑA PARA EL INVIERNO. poemas sobre la despoblación (I)

  durante unas semanas mi colaboración con el Periódico Irreverentes "versará" sobre la despoblación de pueblos y campos

LEÑA PARA EL INVIERNO. Ocho poemas sobre la despoblación (I)

Cuando ya no quede nadie en los pueblos
Llegará el otoño
volverá el silencio, el vacío
los días más cortos
las noches más largas
la soledad se asentará en las piedras, en la tierra, en las palabras, en la sangre, en la piel
se acabará la música
las verbenas
el cine de verano
y el vuelo de los abejarucos y las golondrinas
sólo la vendimia y las fiestas de san Miguel
darán un último aliento
a los que aquí quedamos.
llegarán las lluvias, los arco iris y los rojos atardeceres
y volverá la rutina
y la resignación y el olvido
¡nadie se acordará de nosotros mientras estemos vivos!
y el abandono que brotará entre las zarzas y las ortigas
nos impedirán apreciar la belleza
y la necesidad de las caricias.
Llegará la época de los membrillos y las setas
bajará de la sierra el lobo, el jabalí y el frío
un frío que echara más leña al fuego.
seremos unos recuerdos del verano
una fotografía, una postal, un amor
o una estadística o unos votos
y las ausencias se harán presentes
¡sólo en los entierros volveremos a juntarnos!
y perderemos amigos, recuerdos y caminos
y el olvido
traerá como hojas arrastradas por el viento
un odio sin rabia
que nos dejará en la garganta
un sabor a moneda antigua
y sólo nos quedará tragar saliva
porque no tendremos
a quien escupir

 fotografía: Calle de Pajares de la Lampreana, Zamora. 5 de agosto de 2012 (Foto-Corina Arranz)

martes, 3 de diciembre de 2019

primera postal de mi idilio alucinante con Philip Morris

PRIMERA POSTAL DE MI IDILIO ALUCINANTE CON PHILIP MORRIS
Solo quedarán los que fuman a la puerta de los bares en los pueblos de montaña, mientras nieva.
Los adictos a la vida y a la destrucción. Los que guerrean consigo mismos y nunca pierden ni ganan.
Viejos con pantalones de pana y anoraks North Face. Chavales con cazadoras de borrego Levis y la boina de su abuelo.
Chavalas con botas Converse de lona y gorros de lana. Viejas con falda de tergal y polar Quechua fosforescente.
Y todos los hombres y mujeres atrapados entre la juventud y la vejez en la madre de todos los vicios.
Gentes atrapadas en lugares llamados Monroyo, Cinctorres, Mirambel, ausentes de los mapas del tiempo.
Gentes en lugares sin estanco, que compran su tabaco en máquinas expendedoras resabiadas que se tragan el cambio.
La máquina del bar del pueblo, la máquina del bar del pueblo anterior o del siguiente, la máquina de la gasolinera más cercana.
Estoy hablando de gente capaz de surfear la ola de frío durante 30 o 40 kilómetros solo para comprarse el ducados.
Verlos volver por la carretera dándole al cigarro a cincuenta por hora en la Derbi es el auténtico cine.
Verlos echando humo en lo alto del tractor es la auténtica democracia; el voto de esos ciudadanos debería valer doble.
Porque se habla mucho de la España vacía y muy poco de la gente de la España vacía.
La gente que caga en la España vacía. La gente que folla en la España vacía. La gente que escribe en la España vacía.
Los que fuman solos junto a un cenicero de pie a la puerta de los bares llenos de la España vacía, por hacer algo.
Esos. Esos nos sobrevivirán a todos.

texto: Iván Rojo 
fotografía: José Manuel Navia

domingo, 1 de diciembre de 2019

Escupiré sobre vuestra tumba. Boris Vian. libro y película

"Escupiré sobre vuestra tumba" Boris Vian (epub)
 "Escupiré sobre vuestra tumba" Boris Vian (rtf)

ver película "J'irai cracher sur vos tombes" (youtube)
ver película "J'irai cracher sur vos tombes" (zoowoman)
ficha en filmaffinity
 nota personal: la película no está a la altura de la novela de Boris Vian, pero se deja ver. y los subtitulos son casi surrealistas.

sábado, 30 de noviembre de 2019

Black Hawk derribado

Black Hawk derribado
una película aburrida. también indecente (Carlos Boyero)
somos los flacos
los flacos
los negros
los pobres
los malos
no aparecemos en los créditos
ni en el reparto final
solo ponemos los muertos y la tierra
como los comanches los apaches los siouxs los vietnamitas los panameños o los irakíes
somos el kaos
la suciedad
la crueldad
la violencia
los señores de la guerra
no tenemos nombre
no tenemos historia
no tenemos argumento ni armamento
no tenemos voz
no tenemos hijos no tenemos mujer
no tenemos black hawk no tenemos humvees
no tenemos banda sonora
ni a Sam Shepard haciendo de general
por no tener no tenemos ni sangre
solo piel y huesos
y hambre.
así
que volved a casa:
(que nadie quede atrás)
a recoger vuestras medallas (y los oscars)
a escribir novelas
a hacer películas o videojuegos
A ESCRIBIR LA HISTORIA
DE LA INDECENCIA

miércoles, 27 de noviembre de 2019

cultura popular y paisaje del oeste

cultura popular y paisaje del lejano oeste
James Steward y Richard Widmark cabalgando juntos por la soledad infinita de tierra de campos
Paul Newman y Robert Reford asaltando el tren Medina del Campo-Ourense como Butch Cassidy y The Sundace Kid el tren-correo de la Union Pacific
el grupo salvaje de Sam Peckinpah atracando la Caja España de Muela de Los Caballeros
John Ford y John Wayne bebiendo orujo de Mombuey y renegando del whisky de Kentucky y de la civilización
Gregory Peck y Anne Bexter en el pueblo abandonado de Otero de Sariegos bajo un cielo amarillo de otoño y avutardas
Clint Eastwood viejo, cansado y sin perdón en el Club La Condesa
Gary Cooper, solo ante el peligro, esperando el tren de mediodía en la estación de Puebla de Sanabria
Kirk Douglas queriendo un órdago a grandes, en una partida de mus con los abuelos del pueblo de Villalpando, en un duelo de titanes, en que la pareja que pierda paga una ronda
Claudia Cardinale y Henry Fonda esperando su hora en el apeadero de Ferruela de Tábara
Marilyn Monroe cantándole una coplilla zamorana a Robert Mitchum a la orilla de un río Duero, sin recuerdos, sin retorno
Gleen Ford cambiando un rebaño de vacas longhorns, con sus largos cuernos y su mala hostia, por un rebaño de alistana-sanabresa
Burt Lancaster haciendo de apache por la Sierra de La Culebra
Alan Ladd echando raíces en un pueblo perdido de La Carballeda
Raoul Wash buscando paisajes desolados por tierras de Sayago
Howard Hawks jugando al futbolín en un bar de Morales de Toro
Anthony Mann comprando un rebaño de churras que le haga olvidar los bisontes de las reservas federales y el confinamiento de los pueblos indigenas norteamericanos
unos extras que hacen de chiricahuas o de sioux (o unos chiricahuas o sioux haciendo de extras) descansando a la puerta de unos chozos de pastor, cansados del hombre blanco y de los tipis
Lee Marvin dejándose el hígado en las bodegas de la tierra del vino, lejos de saloones de cartón-piedra y de hombres buenos
Ernest Borgnine recorriendo la frontera portuguesa en un carro sanabrés, allí donde nunca llegó la diligencia ni los héroes
Lee Van Cleef paseando su 1,88 metros de altura y su cara de villano por pueblos de barro, adobe, tapial y gloria
Terry Hill y Bud Spencer dándose de hostias con los de la peña "Los descerebrados" en las fiestas de Gamones, todo como en una mala imitación de una película del oeste
el séptimo de caballería, al mando de Errol Flynn, buscando refugio en los palomares de Villafáfila
Quetin Tarantino bailando en el festival de Música Tradicional de Ferreras de Abajo
.................
solo recuerdos, que tal vez nunca existieron, de los caminos hacia el lejano y olvidado oeste