un espacio abierto sobre libros, literatura, viajes, cine, música, aguardientes y otros destilados ...

martes, 20 de junio de 2017

Finlandia. Iván Rojo

Diciembre
Iba al supermercado casi todas las tardes,
no había mucho más que hacer en aquel pueblo.
El K-Market, una nave cuadrada a las afueras
iluminada como una ventana gigantesca
en mitad de la superoscuridad de Escandinavia.
Recorría los pasillos sin quitarme el gorro,
arrastrando una cesta del tamaño de un sofá.
Con frecuencia no me cruzaba con nadie.
El hilo musical cantando en sueco para mí.
El personal servicial, discreto, trabajando para mí.
El supermercado entero funcionando para mí.
Y yo allí dentro, en el centro de todo. Era fantástico.
Compraba latas de arenques y moras de 800 gr.
Compraba bricks de leche rusa de cinco litros.
Bandejas de tomates de Almería de diez.
Filetes anchos como la espalda de un hombre.
Peces, enormes pedazos de peces pálidos.
Bolsas de ganchitos de 1/2 metro cúbico.
mpraba pizzas del diámetro de una mesa camilla.
Compraba la oferta de 36 birras por 40 euros.
Porque todo allí se vendía en grandes formatos.
Ni a los fineses les gusta salir a comprar a -20.
Así que cargan de sobra, cargan y congelan.
Congelan lo congelado, congelan en medio del hielo,
abren una cerveza y se encierran en sus casas.
Pero sus paquetes de tabaco son como los nuestros:
solo tienen 20 disparos, lo sé demasiado bien.
También sus luckies se acababan en plena noche.
Y parecía que el día no fuera a llegar nunca.
Pero llegaba. A las 10 de la mañana, pero amanecía.
Siempre nublado, escarchado, pero amanecía.
Y yo me alegraba, me volvía loco de alegría.
Me ponía 50 prendas térmicas y salía a la calle.
A Finlandia, tan blanca y limpia como tú.
Y tan fría, aunque te joda escucharlo.
Y caminaba por la nieve, mi sangre hirviendo
a 37 grados, hasta derretir tu recuerdo.                descargar "Finlandia" Iván Rojo (Jámpster ebooks)

No hay comentarios: